此前，門是開著的，進來的人都怒不可遏。他們手里拿著刀或剪刀，割或剪感情，踩软了扔在地上。他們走後，我又把地上的亂七八糟的東西收拾了一遍，這樣就不完整了，補上了。

 

這次我不敢讓門開著。我從里面反鎖了。

 

但總有人打擾我的安静。他們會敲門或者透過貓眼尋找我的身影。他們試圖用最大的善意擠滿我的房子。其實不是好心，他們只是在滿足自己的好奇心。房間里光線昏暗，煤氣沈闷，桌子的木櫃很冷，感覺相當潮濕。我在這里生病了，我仿佛看到了塵粒般的氧氣，我的右心房難以幹燥，像被滚烫的沙子和流血的丝绸摩擦。冷氧氣，通過肺泡，切割肺泡。我的皮膚也很冷很苍白，青紫的血管像疙瘩一樣。我就像一個幽靈，到處叫嚣荒谬，不僅是我，還有冰冷的書桌櫃子和被黑暗覆蓋的粉色黑格被子。

 

我把門打開一條缝，微弱的光線從斜面倾瀉出來。空氣中的塵埃仿佛是金色的，而門外驻足的人和過往汹湧的人群卻在瘋狂地擠壓著缝隙。风暴平台注册門後是一根粗棍，三角形的立體結構最穩固空曠。

 

他們有些熟悉，有些歉意，有些好奇。他們沒換鞋就擠進了屋子，冰冷的地上留下了很多脚印，帶著雨後的濕土，讓我咳嗽。

 

他們發現我躺在牀上，脸色苍白，颤抖得很厲害——那是由咳嗽引起的。於是他們中的一些人人道地道歉，然後坐在冰冷的椅子上，非常安全和害怕。有些人不知道發生了什麼，有些人害怕逃離房子。從房子里逃出來的那群人好像忘記關門了，所以亂七八糟的人更多了。他們在破壞我冰冷的房間，所以即使很冷，幹净的地板還是髒的。我覺得無聊，氣如铅，因爲二氧化碳太多，我對肺部疼痛不滿意，因爲涉及到我的左心房，疼痛加重。

 

我把所有人都趕了出去，關上門。

 

沒有了陽光，风暴平台注册現在的灰塵不是金黃色的，但我不知道黑暗中會是什麼颜色。